martes, 29 de agosto de 2023

M. Los últimos días de Europa, de Antonio Scurati

Tercera entrega de la biografía de Mussolini, tras El hombre de la providencia y El hijo del siglo. Se trata de excelentes lecturas, en que el estilo lírico de Scurati se encaja como un guante con la vida del dictador y fundador del fascismo, aunque pueda parecer chocante.

Lo que ocurre en esta tercera parte es que aparece un personaje que desde el principio le roba completamente el protagonismo al supuesto protagonista, tanto en la novela como en la historia. Esta es su espectacular entrada: "A primera vista, por mucho que nos esforcemos, no conseguimos encontrarlo repulsivo. Mesurado, ordenado, casi modesto. Casi servil, incluso. Una personalidad de aspecto subordinado: algo así como un revisor del tranvía.". Tal privilegio corresponde, como no podía ser de otra forma, a Hitler, aprendiz que superará con creces a su maestro.

Y es que lo que se nos cuenta son los prolegómenos de la Segunda Guerra Mundial, con el papel de comparsa que jugó Mussolini, e hizo jugar a Italia, en los distintos lances planeados por el Reich, empezando por la toma de Checoslovaquía tras el tratado de Munich (ese que dio pie a Churchill para espetar a Chamberlain sus famosas palabras: "Os dieron a elegir entre deshonor y guerra; elegistéis deshonor y tendréis guerra"). 

Entre los episodios, hay algunos ciertamente burlescos, como el de la llamada "lista molibdeno", en que el Duce, a petición de Hitler, hace una lista de los materiales que precisa para entrar en guerra al lado de los alemanes, una lista de imposible satisfacción que revela con claridad la intención de los italianos de evitar sumarse al conflicto en tanto no se decante. ("la lista inagotable, en el círculo de Mussolini, ya ha sido rebautizada burlonamente como la «lista molibdeno» (por el nombre del inencontrable e inaudito metal).").

Más grave resulta la alianza de Alemania con los bolcheviques, algo incomprensible y, en primera aproximaciòn, inaceptable para los fascistas italianos, cuya causa y origen era precisamente la lucha contra el comunismo. "El mariscal de campo acaba de formular la hipótesis de una alianza monstruosa que desmentiría la primera razón de ser del fascismo: la lucha contra el bolchevismo."

El otro punto importante son las leyes raciales contra los judios, que habría impuesto Alemania a Italia para implementar su alianza. La conclusión de la lectura es clara (y Scurati no es precisamente la ultraderecha): el fascismo no era racista, aunque pudiera ser nacionalista, y queda demostrado con la existencia de numerosos y relevantes judios fascistas (entre ellos, Renzo Ravenna, antiguo podestá de Ferrara, a quien sigue la novela). Mussolini impone la discriminación contra los judios sin convencimiento y diría que a regañadientes; y aunque por supuesto que son dañinas para los judios italianos, no se acercan a las terribles cosas que pasaban en Alemania o Austria. Vamos, que quien piense que el fascismo es xenófobo, no tiene ni idea de sus orígenes.

El aspecto internacional de esta biografía hace que tome mucha importante un tercer personaje, el ministro de Asuntos Exteriores y yerno de Mussolini, Galeazzo Ciano, que tendrá numerosas apariciones en la historia, como la conquista de Albania y, sobre todo, la relación con la guerra civil española. En su viaje a España tras la victoria franquista (que no fascista, señor Scurati), disfrutará de una corrida a manos del gran Juan Belmonte, con lo que casualmente se conectan dos de las mejores biografías que he tenido oportunidad de leer: esta de Mussolini y la del torero, obra de Manuel Chaves Novales.

Y básicamente esto es todo lo que da de sí esta entrega: comienza con la visita de Hitler a Mussolini y termina con la entrada de Italia en la guerra, eso sí, con la balanza muy inclinada a favor de unos Nazis a punto de tomar Paris.

Se lee casi del tirón, y el único punto incómodo es el tratamiento que Scurati da a la Guerra Civil española, de cuyas causas demuestra tener poco conocimiento; esperemos que con Mussolini no esté siendo tan desacertado. De entrada, clasifica a Francisco Franco en la categoría de fascista en las biografías de da al final, lo que ya da una idea del despiste. Pero lo más grave es que acepta el discurso socialista (ya no creo que sea mainstream), de que se trataba de una rebelión contra una democracia, cuando más bien de lo que se trataba era de un levantamiento contra el intento de imponer un régimen comunista-stalinista en España. Los fascitas de Mussolini pararon algo similar en Italia sin tener que llegar a conflicto total, pero desgraciadamente en España los socialistas y comunistas no tuvieron reparos en dar pucherazo para quedarse con el gobierno de las checas, y habrá que dar gracias a Franco, militar NO fascista, de que esto no terminara como otra dictadura roja.

Dejo antes de cerrar algunas frases que demuestran, una vez más, el talento lírico del Scurati, que por si solo justifica esta lectura:

"Gabriele D’Annunzio, fallecido el pasado mes de marzo en su cama a causa de una hemorragia cerebral como un jubilado cualquiera tras una vida inimitable persiguiendo una hermosa muerte,"

"La promesa de felicidad, pronunciada por los hombres en armas, detiene el tiempo en la reverberación del sol sobre el agua luminiscente."

"si llevas veinte años presentándote como un dios de la guerra ante un pueblo que al final implora en ti al ángel de la paz, ¿qué ves cuando vislumbras involuntariamente tu rostro reflejado en el espejo de cortesía sobre los asientos de cuero de un vagón ferroviario?"

"la asombrosa empresa de los panzers de Guderian no se inscribe, en efecto, en los registros de la historia sino en los del mito, su exaltadora galopada durante cientos de kilómetros en territorio enemigo no pertenece al tiempo de los hombres sino al de los héroes."

En todo caso, queda recomendada, como las dos partes anteriores, y yo a la espera de la cuarta entrega, que según parece será la última. Ah, para los interesados en la gastronomía italiana, dejo aquí el menú típico de la cocina ferraresa, que comparten el fascista pro-semita Italo Balbo con su íntimo amigo, el ya citado Renzo Ravenna: "cappellacci de calabaza sazonados con mantequilla derretida, y el pasticcio, compuesto por una masa de hojaldre, relleno de macarrones, ragú, bechamel, champiñones, trufa y nuez moscada."

miércoles, 23 de agosto de 2023

Prodromos, de Peter Altenberg

Un caso raro el de este autor austriaco. Escribía típicamente en un café, y sus obras son bastante difíciles de encontrar, pues las regalaba a particulares y muchas veces no se editaban. No obstante, yo tenía este por ahí y me pareció interesante su lectura para practicar alemán. Cuando lo elegí pensé que se trataba de aforismos, o pensamientos cortos en alemán. Pero también en eso es raro este tipo. Hay aforismos, pero siempre van con un desarrollo o explicación, no se limitan a una frase. Y también hay ensayos breves, en algún caso superando la página.

Al principio parecen algo repetitivos, pero poco a poco el lector se da cuenta de que, más que repetitivos, lo que reutiliza son los temas, auque los va utilizando de formas diferentes, por lo que la lectura se mantiene interesante.

Otra cosa que me ha resultado extraña es la gran atención que presta a la salud, sobre todo en la primera mitad del libro. Recuérdese que escribe a principios del siglo XX. Hay un porcentaje elevado de reflexiones que son consejos de salud, como hacer ejercicio, tomar el aire ("Kleidung, Verhinderer dieser wunderbaren Verbindung„menschliche Haut“ und„atmosphärische Luft“!"), consumir determinados alimentos ("wenn einer in Eifersuchtsqualen dahinvegetiert, und dabei täglich schwarzes Fleisch isst, er dem Mord- und Selbstmord-Gedanken näher rückte als wenn er in derselben Zeit Gervais-Käse und Spinat zu sich nähme!?!") o composiciones médicas, y que da tanto al lector como típicamente a madres. Como esta, también sobre alimentos: "Jungen zarten Frauen möchte ich an„gewissen“ Tagen nur Gervais-Käse geben und Hühner-Bouillon, beaf-tea-jellie, Spinat, weichgekochten Karolinen-Reis, durchsich-tige Sago-Suppe, Erdäpfel-Pürée, grünes Erbsen-Pürée, rohe Eidotter gesprudelt in klare Hühnersuppe."

Llega a concluir: "Jede organische Erkrankung ist bei erblich Unbelasteten absolut nichts anderes als die Bestrafung für sämtliche Verbrechen an den Gesetzen der Hygiene und Diätetik, die der Betreffende während seines Lebens stündlich began-gen hat!"

También abundan las reflexiones sobre arte y artista, y su relación con el común. "Aber die Künstler sind immer auf diesen Gipfeln. Alles macht sie erbeben, jauchzen und jammern." "Gott denkt in den Genies, träumt in den Dichtern und schläft in den übrigen Menschen." "Der Dichter ist nie der„Einzige“. Dann wäre er wertlos, ein Seelen-Freak! Er ist der„Erste“." Por cierto, él se refiere a si mísmo como "Dichter"

Otro tema es el de cómo alcanza la madurez el individuo y cómo desarrollarse, reminiscente de los libros de autoayuda.

"Der Geist muss die Natur in sich besiegen, wie der reife Mensch seine unsinnigen Kindlichkeiten!"

"Wehe denen, die„gesund“ bleiben und„friedevoll“ auf Kosten ihrer Ideale!"

"Melancholie ist die Stimme Gottes in uns, die uns unentwegt an unsere Pflicht ruft, Gottähnlich zu werden!"

"In sich selbst versunken bleiben- einziges Verbrechen des Mannes! Aus sich heraus gehen——— einzige Pflicht!"

"Der Alkohol ist das Betäubungsmittel, damit wir es nicht spüren, wie weit entfernt von unseren inner-sten unentrinnbaren Idealen wir dahin vegetieren!"


Y termino con otro variadito de reflexiones que me han gustado. Las dos primeras se relacionan con el emprendimiento:

"Im 17. Jahrhundert sagte einmal einer:„Man wird einmal von Paris nach Wien fernsprechen können.“ Man erwiderte ihm:„Narr, Träumer, Esel!“ Auch im Jahre 1905 gibt es dieselben Narren, Träumer, Esel. Sie sprechen eben vom Jahre 3000."

"Niemand kann das erträumen, was nicht in ihm bereits im Keime eingeschlossen liegt! Man erträumt nur seine eigenen Wirklichkeiten——— seine idealen Möglichkeiten!"

Reflexión brillante con juego de palabras: "Das Leben des Theaters— das oberflächlichste Leben! Das Theater des Lebens— das tiefste Theater!"

Otra criticando privarse de descanso para los trabajos domésticos: "Das Gesetz der leblosen Materie hatte das Gesetz der lebendigen Materie besiegt! Die Hausordnung der Lebensordnung!" No sé si recoomendar el uso de este aforismo en determinados momentos de las relaciones conyugales.

Y cierro con esta definición del individualismo que me ha encantado, conectando un escritor austriaco al fin y al cabo con el emprendimiento: "Wahre Individualität ist, das im voraus allein zu sein, was später alle, alle werden müssen!"

A mí me ha gustado esta lectura, no sé si a alguien más le podrá resultar atractiva.

martes, 22 de agosto de 2023

Y una cosa más... ("And another thing"), de Eoin Colfer

Me daba un poco de reparos leer esta sexta entrega de Hitchhikers' Guide of the Galaxy, por la sencilla razón de que su autor no es Douglas Adams, el genial creador de la saga y ya tristemente fallecido. Sería como leer la sexta parte de Juego de Tronos escrita por alguien diferente de Martin. Pero como la guia de los autostopistas es uno de mis libros preferidos de todos los tiempos, me venció la curiosidad, y me puse con ella. A favor también juega que el irlandés Colfer es bastante conocido por la saga Artemis Fowl, o sea que algo de escibir sabe. Por otro lado, la muerte de Adams (al contrario de Martin, toquemos madera), hace imposible que se puedan proseguir estas novelas a menos que otro escritor coja la pluma.

Y el caso es que Colfer no lo hace mal, nada mal. Yo creo que si no supiéramos que lo ha escrito Adams, al menos la duda nos surgiría de si fue el autor. Hay cosas sútiles, o quizá estaba autosugestiomado, que hacen diferente la lectura. Por ejemplo, me parece que en Colfer las escenas son más largas y abusa de los diálogos en busca de la chispa (se me hizo eterna, por ejemplo, esa en que Zaphod Beeblebrox convence a Heimdall para que le deje entrar a Asgard a reconciliarse con Thor). 

También me ha dado la sensación de que acude más al recurso de reproducir entradas de la Guia ("‘The Hitchhiker’s Guide is a hundred per cent accurate. Reality, however, is not as reliable’"). Guía que, por cierto, se nos hace un poco woke: "‘Holy shankwursters!’ ‘I will thank you,’ said The Hitchhiker’s Guide Mk II, ‘to mind your language. I am fully programmed to take offence.’"

En cambio, me parece un gran acierto que recupere el personaje de Bowerick Wowbagger, el tipo inmortal que se dedicaba a insultar por orden alfabético a todos los seres del universo para combatir el aburrimiento, al que desarrolla y de quien nos explica los orígenes. Aquí va frase graciosa, pero, ojo, con megaspoiler sobre la trama de la novela: "Given Random Dent’s instant and irrational hatred of Wowbagger the Infinitely Prolonged, it was inevitable that he would eventually become her stepfather."

También me gusta el esfuerzo por humanizar e individualizar a los vogons: "I like myself so maybe, perhaps, others could like me too. ‘Not if I kill them first,’ said Mown morosely to his own reflection."

Se le nota una vena anticlerical que no recuerdo en Adams, y que a veces es un poco devastadora: "he made his real fortune in software when he patented a program called God Guru, which allowed any would-be me-vangelist to type in a few facts about the community he intended to provide spiritual guidance for and the computer would think about it for a minute or two then spit out an appropriate catechism, complete with the desired number of commandments,". Es bastante constante en meterse con la religión como causa de conflictos y guerras. Y eso le permite alumbrar uno de los momentos más originales de la novela, cuando el emprendedor Hilmann Hunters entrevista a varios candidatos para ser el dios de un mundo que ha fabricado, entre ellos a Cthulu.

También se atreve a Colfer a deslizar el tema de los universos paralelos, aunque por suerte sin abusar de ello, que ya tenemos pelis y series a porrillo para volvernos locos. Le ocurre también a Hunters: "Hillman didn’t even have the energy to protest the hair dye slur. It was one thing to know that there were an infinite number of alternate Hillman Hunters; it was quite another to be at war with one of them."

De lo demás, solo queda leer el libro, que yo sí me atrevería a recomendar a los fans de la serie. Ya se sabe el tema de fondo: como el universo es infinito, todo puede ocurrir y termina ocurriendo ("Whatever a person can think, imagine, wish for or believe has already come to pass. Dreams come true all the time, just not for the dreamers."). Con este punto de partida, cualquier escritor ingenioso puede hacer virguerías. Dejo aquí unas cuantas de las que se le han ocurrido a Colfer:

"Dentrassis chefs are extremely foul-mouthed and launch into long tirades even when things are going right, and so make excellent TV chefs."

"The only part of Fenrir intact after the jump was one of his molars, which is now a glowing asteroid orbiting Sagar 7, and can do nothing but influence the tides and communicate vague messages to clairvoyants."

"martyrs had a tendency to live for ever. Which was ironic, as they were dead. Or maybe it was paradoxical, not ironic; one of those tricky terms that Loki bandied around to fluster him."

"‘Pardon me,’ said Zaphod, only feeling slightly ridiculous to be talking to a tree. He had talked to a lot worse things in the past few years."